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El portazo y el perro
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Un portazo seco. Sin volver la cara. Desde el extremo del pasillo, con suefio atin en los ojos, le habia
preguntado, ;te vas?. Y la respuesta fue el ruido de la puerta a sus espaldas. Unos minutos antes le habia
explicado —pedido disculpas- por haber llegado tarde la noche anterior, sin avisar, que no se habia dado
cuenta de la hora y era verdad. Y también que le habia telefoneado al trabajo porque, una vez mas, no
habia descolgado el movil antes sus llamadas. Encima de su mesa de trabajo, por la manyana, habia
colocado un ramo de anémonas frescas, las flores favoritas de él. Ni las habia mirado, ni le habia dado las
gracias.

Mutismo, desabrimiento en las respuestas, malas caras, castigar con actitudes huidizas, desaparecer horas
y horas, volver a entrar en la casa sin decir una palabra, mirar fijamente la television mientras ella le
hablaba. Y asi muchos, muchos, muchos dias, semanas, meses, afios.

El circuito del desamor tiene siempre las mismas estaciones. Ella no las conocia. La primera vez que,
despues de una bronca, por un motivo banal, amenaz6 con irse de la casa, con buscarse otro sitio para
vivir, gritando que esa no era la vida que queria vivir, que alli no habia nada suyo, llamando “puto perro”,
al perrito que la seguia a todas partes, la mujer se derrumbé en llanto, no pudo dormir, la garganta le
presionaba y tartamudeaba al hablar. Fue la primera de muchas otras broncas, con los mismos
ingredientes y siempre la amenaza latente de irse, de romper la relacion, de gritarle que tenia deseos de
autolisis, de irse con el coche y despefiarse por un acantilado, de quejarse de que, el que lo perdia todo era
él, que ella le provocaba para que se encabronara y acabara marchandose, que era ella la culpable, que no
entendia nada, que no se enteraba y que repetia siempre las mismas conductas.

El resultado fue la dependencia. Estar permanentemente angustiada por no saber qué cara pondria.
Muchas cenas en silencio. Llamarle por teléfono y no obtener respuesta. Y no dar explicaciones. Nunca
haber pedido disculpas. Siempre querer decir la tltima palabra, dar el portazo y desaparecer.

Tras la puerta cerrada —al principio ella no lo habia advertido-, el perro se quedaba quieto, mirando
fijamente, los ojos asustados, con un ligero temblor. Se quedaba alli durante horas y no la seguia por la
casa, que era lo habitual. Ayer si se di6 cuenta de esa actitud del perro, triste y desconcertada, y se vio
reflejada en él.

Hay muchos niveles de maltrato. Las mujeres que sufren situaciones como las que acabo de describir,
tienen que saber que manipular, las amenazas de abandono, el desprecio por los sentimientos o el
sufrimiento, el desdén ante los intentos de acercamiento, el victimismo y la frialdad, los insultos o la
violencia contra los animales de compafiia, también forman parte de las conductas que conforman el
perfil del maltratador. Quiza nunca peguen en el cuerpo, pero si en el corazon.

Recuperar la autoestima no es facil, pero desde aqui, a todas las mujeres que se hayan sentido
identificadas con algo de lo que he descrito, les animo a que reaccionen, a que salgan a la calle, a que
vuelvan a frecuentar a sus amigas, a su familia, a que se concentren —aunque no puedan- en su trabajo, a
que recuperen sus aficiones, a que piensen que las relaciones sanas estan exentas de dependencia, a que
luchen y a que no se resignen. Plantar cara a la mala vida. Hay otra mejor. No importa si hay que pasarla,
digna y alegremente, sola. No hay putos perros, no hay que consentirlo, hay que reaccionar con dignidad,
también por el perro.
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