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Resumen

En el contexto de la actual pandemia del Covid-19, los medios de comunicacion suelen bombardear con
cifras de personas afectados por el virus, y esos nlimeros los acompafian con la identidad y las historias
intimas de algunos enfermos o fallecidos. Sin embargo, al analizar a los animales no humanos en torno a la
pandemia, se sigue haciendo unicamente un enfoque general (a veces, sin siquiera distinguir especies). Si
bien la literatura de no ficcion se caracteriza por ponerle identidad y rostro a algunos fendémenos generales,
practicamente nunca le da identidad a los animales. El libro “La vida de una vaca” (primera edicion en 2008
/altima edicion en 2020) es una de las pocas excepciones en que esto si ocurre. El lector se enfrenta a un
autor que compra una vaca en Argentina, le pone nombre, cuenta su vida en medios de comunicacion de
distintos paises, y la sigue por varios afios. La idea es usar este ejemplo para hablar de las nuevas formas
narrativas de la no-ficcion y de la cobertura mediatica a los animales durante la pandemia.
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Abstract — Non-fiction literature, animals and pandemic. The case of the book "The life of a cow"

In the context of the current Covid-19 pandemic, the media is often bombarded with figures of people affected
by the virus, and these figures are accompanied by with the identity and intimate stories of some of the sick
or deceased. However, when analysing non-human animals around the pandemic, only a general approach is
taken (sometimes, without even distinguishing species). Although non-fiction literature is characterized by
putting an identity and a face to some general phenomena, it practically never gives an identity to animals.
The book "The life of a cow" (first edition in 2008 / last edition in 2020) is one of the few exceptions in which
this does occur. The reader faces an author who buys a cow in Argentina, names it, talks about her life in the
media across different countries, and follows it for several years. The idea is to use this example to talk about
the new narrative forms of non-fiction and the media coverage of animals during the pandemic.
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1. Introduccion

En el contexto de la actual pandemia del Covid-19 que afecta al planeta, los medios de comunicacion
suelen bombardear con cifras de personas afectados por el virus: enfermos, fallecidos, recuperados. Es muy
comun, en la prensa de todo el mundo, que muchas de esas cifras estén acompaifiadas con lo que en periodismo
se llama: historias humanas. Es decir, periodismo narrativo enfocado en personas con identidad, con nombre,
cuyo testimonio sirva para que los niimeros tengan otro significado. Esta suerte de literatura bajo presion’,
que forma parte de la no-ficcion.

Sin embargo, estas “historias humanas” casi nunca llegan a los animales no humanos. El cruce de cifras
de la pandemia con los testimonios de pacientes o familiares, llena los medios escritos (también de television
y radio). Pero no hay un foco en otras especies. Para el relato mediatico, los animales no humanos siempre
son vistos con un enfoque general y, en muchos casos, ni siquiera se distinguen las especies. Peter Singer,
pionero del animalismo mundial, basa los reclamos contra la industria en una frase: “Humanos o no, todos los
animales son iguales”?.

Si bien la literatura de no-ficcion tiene su especialidad en ponerle identidad y rostro a los protagonistas
de las historias, la falta de identidad e identificacion de los animales, en los tiempos del COVID, se ha hecho
particularmente notorio y necesario. Este articulo intenta demostrar que solo dando esa identidad, las
herramientas narrativas de la literatura y el periodismo lograran hacer que los lectores puedan entender
realmente la magnitud de los fendomenos que ocurren y las particularidades que una catastrofe como la
pandemia ha traido a todas las especies animales, no solamente los humanos.

Uno de los pocos ejemplos donde se relata la existencia de un animal con identidad, descripcion fisica
particular, rasgos de su personalidad y domicilio, es el libro “La vida de una vaca”, que este autor publico por
primera vez en 2008, en una edicion de la editorial Planeta/Seix Barral de Buenos Aires; y que en tiempos de
pandemia se ha reeditado, bajo el sello Planeta en el afio 2020.

El libro se inspira en un articulo en The New York Times Magazine, donde Michael Pollan, autor de
The Steer’s Life. Pollan, se compra un novillo para contar el caso de las vacas locas. Que a su vez, era una
idea inspirada en el libro Portrait of a Burger as a Young Calf: The Story of One Man, Two Cows, and the
Feeding of a Nation, que Peter Lovenheim habia publicado un afio atras, y donde contaba su historia criando
vacas para hamburguesas. Y el propio Lovenheim, por su parte, reconoceria que para su experimento se habia
basado en el libro Fast Food Nation: The Dark Side oh the All-American Meal, de Eric Schlosser. Y todos
ellos, mas otros escritores estadounidenses del tema, ya habian despertado la curiosidad de la critica que los
agrupo en un género, al que se bautizo con el nombre de Popular Meat Writing.

La diferencia es que en “La vida de la vaca” trabaja con un animal con identidad, personalidad y
domicilio. De esta manera, se pretende entrar al analisis del consumo de carne de una manera mucho mas
directa que en libros como Comer animales, de Jonathan Safran Foer.

En este articulo trabajaremos sobre ese libro, como una pieza que muestra los alcances y la importancia
de darle caracter de sujeto narrativo a los animales, y la importancia que eso puede traer en el futuro de debate
de los derechos animales, de los maltratos y la comercializacion de ellos. Resulta clave, para ampliar el estado
del arte del derecho animal internacional, que seamos capaces de entender la fuerza que tiene contar la historia
de animales de a uno, no en bloques.

En “La vida de una vaca”, este autor compra a una ternera recién nacida, le pone nombre, le da

1 VILLORO, J., La crénica, ornitorrinco de la prosa. En JARAMILLO AGUDELO, D. (Ed.), Antologia de crénica latinoamericana
actual (Madrid 2012) 577-582
2 SINGER, P., Liberacion animal: El clasico definitivo del movimiento animalista (Madrid 2011)
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identidad. Pero no sélo eso, también viene todo un tema mediatico, que se logra por la particularidad de esta
vaca unica. La resonancia internacional no tarda, logrando una masividad propia de la sociedad del
espectaculo?, dandole a la vida de una vaca una repercusion mediatica internacional.

La idea es usar el ejemplo de este libro para entender la importancia de narrar animales de forma
particular, destacando sus singularidades. Algo que, en tiempos de pandemia, y de manera global, ha hecho
crisis por la manera general y plana en que los medios, y los autores de historias largas de no ficcion, suelen
referirse a los animales no humanos. Entendiendo, que la identidad y la imagen de las distintas especies es un
tema que toma relevancia en nuestra discusion en tiempos de pandemia.

2. Literatura de no ficcion: de objetos narrativos a sujetos narrativos.

Entenderemos la literatura de no-ficcién, como aquella donde se cuentan hechos totalmente veridicos.
Aquello que Gabriel Garcia Marquez llamo “cuentos reales”.

Como nuestro ejemplo sera el libro “La vida de una vaca” (publicado la primera vez en Argentina, en
2008, y en Chile en 2020, y en ambas ocasiones con distribucion en América Latina), nos enfocaremos en
analizar la no-ficcion latinoamericana actual como contraparte para contar los animales.

Al hablar de No ficcion latinoamericana, o de periodismo narrativo latinoamericano, hablamos, en gran
medida, de la Cronica Latinoamericana. Un género narrativo que cruza a varios paises del continente , desde
hace mas de un siglo. En el texto La cronica, una tradicion periodistica y literaria latinoamericana ubican el
origen del periodismo narrativo en América Latina hace mas de quinientos afios:

La crénica es un género latinoamericano por excelencia. En América, en momentos definitivos, la
cronica ha recibido un impulso vital. Llegd con los llamados Cronistas de Indias, normalmente
sacerdotes que venian a catolizar a los nativos y que registraban lo que veian en el Nuevo Mundo. En
el andlisis de sus textos estan los gérmenes del desarrollo de este género en América®.

Desde antes de la Independencia de los paises latinoamericanos y hasta la actualidad, el periodismo
narrativo cruza todo el continente contando nuestras historias. Y es en la no ficcion donde se esta contando el
continente, con historias y personajes de identidad muy definida® y donde el género de las historias reales
transforma a la cronica periodistica literaria® como una de las formas de contar historia mas interesantes y
relevantes de la literatura hispanoamericana en las ultimas décadas.

El auge de la no ficcion en idioma espafiol alcanza su cumbre en 2012, cuando se publican en Espafia
dos importantes antologias de distribucion iberoamericana. La editorial Anagrama presenta Mejor que ficcion.
Cronicas ejemplares (editada por Jorge Carrion) ’, y Alfaguara presenta Antologia de la crénica
latinoamericana actual (editada por Dario Jaramillo Agudelo) ®.

En ambos libros, se destaca la importancia de este género de la no ficcion para contar historias reales,
con personajes que resultan relevantes para las historias Sin embargo, en ningin momento, ni en ninguno de
los textos seleccionados la historia la protagoniza un animal que no sea humano.

El mismo afio que se publico la primera edicion de “La vida de una vaca” (2008), proyecto que venia
de ser finalista del Premio de Crénicas Seix Barral / FNPI, el suplemento literario Babelia, de El Pais de
Espafia aseguraba que “un grupo de periodistas se ha situado en la vanguardia literaria latinoamericana” (EI
Pais, 2008). Se trataba del tema de portada del mas prestigioso suplemento literario del idioma espafiol,
destacando la importancia de la no ficcion en nuestro idioma.

En en el texto de Babelia, se destaca que “a partir de las experiencias con su propio rumiante -se compro
una vaca a la que llamé La Negra- hace un recorrido por el significado de este animal, su carne, su piel y sobre
todo su arraigo en el imaginario argentino. Una curiosidad: estas vivencias fueron seguidas por sus lectores
en tiempo real desde un blog, que Meneses actualizaba diariamente y en el que recibia la retroalimentacion
de sus lectores™.

Este articulo intenta establecer la importancia y relevancia de que los animales pasen de ser objetos
narrativos, a sujetos narrativos. Como una manera de profundizar el avance y el estado del arte en materias de

3 DEBORD, G., Comentarios sobre la sociedad del espectaculo (Barcelona 2006)

4 PUERTA, A., La crénica, una tradicion periodistica y literaria latinoamericana. Ediciones complutense (2016) 216.
http://dx.doi.org/10.5209/HICS.59842

> AGUILAR, M., La era de la cronica (Santiago 2019)

¢ POBLETE, P., La cronica periodistico-literaria contemporanea en Chile. Estudios sobre el Mensaje Periodistico, 20/2 (2013) 1165-
1176

7 CARRION, JI. (Ed.)., Mejor que ficcion. Crénicas ejemplares (Barcelona 2012)

8 JARAMILLO AGUDELQO, D. (Ed.)., Antologia de cronica latinoamericana actual (Bogota 2012)

® https:/elpais.com/diario/2008/07/12/babelia/1215819552_850215.html
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derecho animal.

Uno de fundamentos del derecho animal es, precisamente, que los animales pasen de ser objetos de
derechos a sujetos de derechos, una transformacion legal que se ha llevado por varios afios, con un importante
trabajo en distintas universidades del mundo. Y donde se basa en las penalidades al maltrato, como una forma
de validar la importancia de su derecho .

Lo que este articulo plantea, recogiendo lo anterior, es la importancia de que los animales no humanos
pasen de ser objetos narrativos a sujetos narrativos. Y que sean protagonistas de Historias Humanas, alin sin
ser humanos.

La ficcion literaria estd salpicada de animales destacados. Por cierto, sin contar las fabulas en las que
animales como perros, cerdos, gatos, elefantes, leones o zorros se convierten en protagonistas absolutos y en
las mejores metaforas de ciertas lecciones morales que incluyen las fabulas.

En términos de ficcion literaria destaca el protagonismo de la ballena Moby Dick en la novela de
Herman Melville. Asi como el caballo mas famoso de la literatura se llama Rocinante, y es el equino del
ilustre hidalgo Don Quijote. Y uno de los burros mas destacados, de seguro, sigue siendo Platero presentado
por Juan Ramoén Jiménez.

De animales no humanos reales, en relatos de no-ficcion, y que protagonicen historias no hay muchos.
En la Gltima revuelta social de Chile, en 2019, destacd como simbolo de los manifestantes el perro Matapacos.
Se tomo este animal, como icono, porque hay fotos donde se ve al perro ladrandole y atacando a la policia en
plena represion de Carabineros. Y mucho mas atras en la historia, podemos recordar /ncitatus, el caballo que
Caligula convirtié consul de Roma. Sin contar, los cientos de animales que han protagonizado peliculas en
cine o han sido usados para experimentos aeroespaciales.

En “La vida de una vaca” se lleva al animal no humano como sujeto narrativo, desde un comienzo.
Entendiendo que los animales son “Alguien” y no “algo”, percepcion que resulta natural para quienes
conviven con ellos, como le ocurrié a Picasso con Lump!!. La explosién mediética del relato, se considera
parte de los alcances que puede tener relatar historias de animales en primera persona.

3. La vida de una vaca en los medios.

El nombre de la vaca protagonista del libro es La Negra. Desde antes de la publicacion de “La vida de
una vaca”, la vaca con identidad fue tomando una suerte de protagonismo mediatico. De hecho, a las pocas
semanas de publicada la primera edicion, en el diario La Nacidn, de Buenos Aires, se escribio “La historia de
La Negra, el animal de Meneses, se difundié en publicaciones de Latinoamérica y Espafia”!?. Dando cuenta,
de quién es la protagonista de la historia. Y, también, dejando claro que la historia de esta vaca particular ya
habia sido difundida en América Latina y Espaiia.

Efectivamente, la propuesta de este autor fue dar a conocer la identidad de la vaca desde un comienzo.
Y, cuatro afios antes de la publicacion final del libro, el animal se presenta oficialmente en una columna de la
Revista del Domingo, del diario chileno £/ Mercurio. E1 30 de mayo de 2004 La Negra aparecia en todo Chile
en un texto que se llamé El vigje de una vaca y fue acompanado de la primera foto de ella.

Comparto con ustedes la foto de la criatura, de La Negra, luciendo asustada sus dos meses de existencia.
Fue tomada en el campo Don Lorenzo, donde se cria: un predio de 400 hectareas que esta camino a
Magdalena, a unos 40 kilometros al sur de La Plata, manejado por Juan Jorajuria, un buen hombre de
campo con mas de sesenta afios entre ganado'.

Después de esa primera publicacion, comenzaron a llegar cartas de los lectores dirigidas al propio
animal, dando cuenta de los efectos que su historia, en primera persona, generaba en las personas.

Meses después, la historia de La Negra salio publicada en la edicion 57 de la revista SoHo, de Colombia.
Esa vez la historia fue publicada como «Mi vaca y yo», y el texto de esa revista colombiana fue acompaiado
de cinco fotos de La Negra.

Desde que me la compré siento la responsabilidad de tener una vida a mi cargo. Me angustia eso de que
no le puede faltar comida, que debe crecer sana y que en cualquier momento un insecto le pica un ojo

10 HERBERT GARRIDO, A., Maltrato animal: las victimas ocultas de la violencia doméstica, en dA. Derecho Animal (Forum of
Animal Law Studies) 11/1 (2020). DOI https://doi.org/10.5565/rev/da.471

1 GIMENEZ-CANDELA, M., Es alguien (no algo), en dA. Derecho Animal (Forum of Animal Law Studies) 9/1 (2018). DOL:
https://doi.org/10.5565/rev/da.251

12 https://www.lanacion.com.ar/cultura/la-vaca-como-tema-nid 1006556/

13 MENESES, J. P., La vida de una vaca (Buenos Aires 2008)
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y la deja tuerta. Ser duefio de una vida te da una sensacion de poder!*.

Al poco tiempo de publicarse en Colombia, la historia de la vaca nacida y criada en La Plata lleg6 hasta
Perti. Ahi fue publicada en la prestigiosa revista de periodismo literario Etiqueta Negra, bajo el titulo de Me
compré una vaca.

La primera vez que vi a La Negra, ella recién aprendia a caminar, solo pesaba unos cuarenta kilos y no
se despegaba de su madre'>.

Después aparecié por primera vez en Espaia, en la revista Clubcultura de FNAC. Y mas tarde en la
revista literaria Quimera, de Barcelona.

Cuando la historia de La Negra aparecié en México fue en la edicion nimero 6 de la revista Emeequis.
Los editores titularon la historia como La vida de una vaca. MUUUUU... RIRAS, y fue presentada por los
editores de la siguiente manera:

Tanto peca el que la cria como el que se la come. Por no hablar de quien le clava el cuchillo y divide
su carne en jugosos cortes. Qué dirian en la India si leyeran esta cronica sobre una pasion y una
industria nacional, tan argentina como el futbol y el tango, una historia sobre la crianza de un animalito
que, como Maradona en sus tiempos de artillero, serd acribillado por lo fatidico y lo irremediable.
Bueno, no se trata de que la vaca sea goleada, sino muerta como todos sus congéneres en ¢l pais de las
vacas: Argentina, donde cada persona se zampa sesenta kilos de carne al afio'®.

4. Los animales y la pandemia.

La pandemia ha sido un momento donde el periodismo y los medios se han esforzado en darle rostro
humano, a una enfermedad global. La historia de una persona en particular, para relatar un hecho a escala
planetaria. Esa situacion, no ha ocurrido con los animales, de quienes se suele mencionar generalidades.

La pandemia ha deja mas en evidencia la necesidad de una no-ficcion que le de identidad a los animales.
Aunque, eso significa un camino de largo plazo, en el que deben transformarse muchas percepciones ya
establecidas.

Las repercusiones acerca del libro llegaron también al mundo animalista. Al comienzo, muchos
defensores de los animales no entendieron “La vida de una vaca” como un proyecto que visibilizaba una
industria que arrasa cabezas de ganado sin que se sepa. El libro funcionaba como una suerte de camara
escondida, pero sin necesidad de hacerlo de manera oculta.

Uno de los casos mas simbolicos de esta vision contraria al libro de parte de animalistas, fue el ensayo
Asi la vaca como la ballena. Publicado por ediciones Anima, una organizacion animalista argentina, la autora
fue Ana Maria Aboglio. Ella presenta el texto como “este ensayo, de-construyendo las partes fundamentales
del discurso de La vida de una vaca, de Juan Pablo Meneses, y tomando como nexo referencial a ese otro
animal emblematico que es la ballena”"”.

Eso que hace doce afios era una vision negativa hacia el proyecto de darle identidad a un animal, en el
mundo actual, post redes sociales y explosion de aplicaciones como Twitter y Facebook o Instagram, es
totalmente lo contrario. Cualquier accion destinada a mostrar lo que la industria esconde, es bienvenido.

Por esto mismo, la cobertura general que se ha dado en tiempos de pandemia, requiere profundizar en
los relatos de animales en particular, en especifico. Solamente de esa manera se puede general una empatia
mas directa, entre lector y los animales no humanos.

Como ejemplo, esta el caso de las mascotas y los fuegos artificiales. Solemos leer noticias acerca del
dafio que hacen los fuegos artificiales en los animales no humanos. Incluso, podemos leer “consejos para
ayudar a las mascotas durante los fuegos!®.

El periodista espafiol Jaime Garate Marquerie trabajo, en un taller narrativo de la Universidad Portatil,
un texto que explicara los efectos de los petardos mas alla de lo mismo que cubren las noticias. Se puede notar,
que todas las consecuencias fisicas y sicologicas de esta en particular, nunca aparecen en los relatos acerca de
los fuegos artificiales y los animales. Sin embargo, después de leerlo, uno entiende mucho mas claro —y mejor

14 1bid.

15 Tbid.

16 Tbid.

17 http://www.anima.org.ar/asi-la-vaca-como-la-ballena/
Bhttps://www.infobae.com/tendencias/mascotas/2018/12/24/recomendaciones-para-proteger-a-las-mascotas-de-los-fuegos-
artificiales/
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explicado que las cifras— las consecuencias de los petardos en los animales.

Todo comenzé el dia de San Juan de 2015. Aquella noche la paranoia encontré6 acomodo de por vida
dentro de su cabeza. Hasta entonces fue una perra como cualquier otra. Alegre, juguetona, dormilona y
tranquila. Le gustaba juntarse con otros perros y con cualquier persona. Todos podian ser sus amigos.
Pero cuando esa noche los petardos y fuegos artificiales empezaron a explotar en el cielo de Barcelona,
su personalidad se esfumo para siempre. A cambio un gesto se instald en su rostro.

Esa noche el cefio se le fruncio para siempre.

El gesto le da una expresion de preocupacion constante. A parte, tiene el pelaje corto de color marrén
con una gran mancha blanca en su fornido pecho. Y unas orejas caidas, que cuando corre detras de su
frisbee o hacia el mar se levantan y caen de manera que parecen las alas de un halcon que se eleva hacia
el cielo.

El caso es que desde aquella noche de San Juan ya no se fia de nadie y vive con miedo a todo. Antes
cada perro era un amigo, ahora cada perro es una amenaza. Antes cada persona era alguien a quien
sacarle una caricia, ahora cada persona es un peligro. El problema es que como todo animal acorralado
por el miedo, en cualquier momento podria utilizar su fuerza para defenderse. Y eso, con la fuerza de
este animal, seria un problema para todos.

5. Conclusiones

En el contexto del Webinar de Animales y Pandemia, la reflexién sobre la forma en que se estan
contando las consecuencias del Coronavirus en los animales humanos y no-humanos, nos muestra que en
términos narrativos no se ha avanzado casi nada en relacion a los grandes progresos en materia de Derecho
Animal.

El Derecho animal es una realidad. La narrativa de animales, es una deuda pendiente.

Para demostrar esta ausencia, visitamos la historia del libro “La vida de una vaca”, el primero y Unico
libro que, por ejemplo, cuenta la historia de una vaca argentina con nombre, domicilio, rasgos fisicos, en un
pais donde las vacas son parte de la identidad nacional y la literatura ha abordado muchas veces el tema
referido a este animal. No se puede olvidar que el que se considera el primer cuento de la literatura argentina
se llama Matadero y fue escrito por Esteban Echeverria en 1871. En esa larga tradicion, la vaca argentina para
su literatura siempre ha sido mucho mas un objeto narrativo, que un sujeto narrativo.

Y eso, se puede replicar en toda Iberoamérica, y en el mundo.

El valor de contar la historia de un animal en particular, hace una gran diferencia mas alla de lo
narrativo. Se pueden cambiar politicas publicas o decisiones gubernamentales, por ejemplo, como ha pasado
con grandes relatos de no ficcion a nivel mundial. La educacion en Inglaterra no seria lo mismo, si Charles
Dickens no hubiera publicado en 1838 una novela realista sobre la educacion como fue su libro Nicholas
Nickleby.

En este articulo hemos visto que es muy distinto dar una noticia general de los animales, o hablar de su
situacion en términos abstractos, que detenernos en historias con identidad. Y que es necesario profundizar
este enfoque en Hispanoamérica.

Contar una historia de los monos, de los elefantes, de los gatos, son generalidades que en los humanos
hace mucho han quedado descartadas como parte del analisis. Referirse a todos, como siempre se hace con
los animales, es dirigirse a un bulto gigante, a una masa an6nima. Cuando nos enteramos como fue que Golfa,
la perra de la que habla Jaime Garate en su trabajo para el taller de la Universidad Portatil, después de esa
noche de petardos en Barcelona cambid su pelaje para siempre, nos enteramos que ademas sufrid otros
trastornos. Se llené de manchas que nunca se le fueron, se le cayeron las orejas de por vida, y su personalidad
cambio6: se puso desconfiada y arisca. Todo eso fue a partir de una noche de San Juan.

Mientras no conozcamos esa historia en particular, con las consecuencias en un animal con identidad,
no habra cambios significativos. La noticia acerca de como los fuegos artificiales afectan en los animales se
repetira igual que todos los tltimos afios. Igual que en los afos que vendran.
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